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Psicoanálisis y literatura, un encuentro entre líneas
 
Abstract
Exportar el conocimiento del psicoanálisis desde la clínica hacia otros campos del
saber no es sencillo, y no debe serlo, si se pretende generar un verdadero diálogo
con esos otros campos del saber. El diálogo particular entre el psicoanálisis y la
literatura elucida elementos que se escapan en una lectura simple de nuestras
páginas favoritas, permitiéndonos vincularnos de otra forma con el texto.
 
“El psicoanálisis no es otra cosa que
la transformación de una vocación
literaria en términos de psicología y de
patología”
Giovanni Papini, Visita a Freud. Gog.
 
A primera vista resulta sencillo establecer la relación entre el psicoanálisis y la
literatura, se caracteriza esta por una perfecta simbiosis?, o al contrario, por un
encuentro turbio y conflictivo basado en la critica. Pretende al psicoanálisis un
ataque hacia lo estético en el texto con la pretensión de arrojar verdad sobre el
mismo? Las opiniones difieren al encarar esta relación. Sea cual sea la postura a
adoptar, hay algo que no escapa a ninguna perspectiva, los dos se encuentran en
los dominios de la letra.
Faulkner y Nabokov denunciaron que el psicoanalista intenta intervenir en aquello
que los escritores construyen con estética y que esta signado por el velo. Allí donde
los escritores crean con gracia y fragilidad para decir sin decir, el psicoanálisis
avanza impetuoso desgarrando y abriéndose paso descarnadamente. Actitud que al
mismo tiempo provoca resistencia y atracción, dado que este proceder del
psicoanálisis, que imprime un sentido dramático y trágico, le da una nueva
dimensión a la monótona vida posmoderna (Piglia, 1997). James Joyce en cambio,
habría de hallar en el psicoanálisis una forma de narrar, la posibilidad de que la
construcción del texto no obedeciera a una lógica lineal, sino a una lógica mas
cercana a la del inconsciente, atemporal y salvaje, evidenciada en su celebre
Finnegans Wake , gracias a ello, Joyce produjo una revolución en el arte narrativo.
La aproximación psicoanalítica al arte, y en particular a la literatura abre una nueva
perspectiva para la comprensión de la misma, entender que el texto literario es un
lugar de privilegio para la manifestación del inconsciente nos lleva a plantear una
nueva y enriquecida relación con el mismo, dado que el inconsciente que florece en
el texto no solo es el del autor sino también el del lector, que aprovecha ese
espacio y ese descuido para escabullirse y reconocerse entre las letras. Así las
cosas, la literatura deja de ser mera entretención, trasciende el goce estético y se
convierte en un invaluable espacio de auto conocimiento (Bordeu, 1995). El
psicoanálisis, aplicado a la creación literaria, incorpora a su estudio, además de la
forma, el contenido latente, oculto, que se escapa entre las líneas de la misma,
permitiéndonos así comprender el texto de otra forma, desde otro lugar.
Siguiendo lo anterior, el psicoanálisis considera al texto como un lugar de encuentro
donde trabajan tanto el inconsciente del autor como del lector. El texto activa y
actualiza, en el sujeto que lee, sus propias represiones, transformándolo en sujeto
deseante al darle a su deseo el engaño provisorio de un objeto donde fijarse (el
texto). Según Lacan, el critico debe hacer responder al texto las preguntas que él le
formula, y la critica literaria psicoanalítica en esta perspectiva, es una critica de
otra forma y en otro lugar, lo cual mas que excluir a la critica literaria tradicional,
la complementa (Bordeu, 1995).
Freud pensaba que la obra de arte tenía el mismo origen que los sueños, eran
ambos la manifestación de un deseo inconsciente, y eran creados de la misma
forma, los mismos mecanismos operaban tanto en la construcción onírica como en
la construcción artística, de allí que fuese posible extender el discurso psicoanalítico
hacia la obra de arte. En palabras de Starobinski, citado por Huaman (2003): “a los
ojos de Freud el arte es la expresión de un deseo que renuncia a buscar
satisfacción en el universo de los objetos tangibles. Es un deseo desviado a la
región de la ficción, y en virtud de una definición ahora angosta de la realidad,
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Freud no atribuye al arte sino un poder de ilusión. El arte es la sustitución de un
objeto real, que el artista es incapaz de alcanzar, por un objeto ilusorio”.
En “ El delirio y los sueños en la <Gradiva > de W. Jensen”, Freud (1906) nos
muestra como el poeta Danés Johannes Wilhelm Jensen logra captar y describir de
forma sutil los mecanismos tanto de aparición como de resolución del delirio, por
supuesto, sin ser un versado en las ciencias de la mente. Ocurre aquí aquel
encuentro entre inconscientes al que hacíamos referencia unas líneas arriba: “(…)
insistimos en que la obra de Jensen constituye un estudio psiquiátrico en el que se
nos muestra hasta que punto puede llegar nuestra concepción de la vida psíquica, y
al mismo tiempo, una especie de historial clínico que parece destinado a la
demostración de determinadas teorías fundamentales de la psicología medica. Pero
no dejaría de ser muy extraño que hubiese sido esta la intención del poeta (…)
seriamos nosotros los que, erróneamente, habríamos atribuido a la bella fábula
poética un sentido en el que jamás pensó el autor.” Freud logra captar a su manera
aquello que el poeta crea a la suya. Cuando se interroga acerca del nivel de
comprensión de la vida psíquica al que puede llegar el poeta, agrega: “El poeta –
oímos decir - debe evitar todo contacto con la psiquiatría y dejar al medico el
cuidado de describir los estados patológicos. Más, en realidad, todos los poetas
dignos de tal nombre han transgredido este precepto y han considerado como su
misión verdadera la descripción de la vida psíquica de los hombres…”
Pero esta capacidad de crear en conjunto un tratado sobre el psiquismo humano y
una herramienta para el entretenimiento y el goce estético es privilegio exclusivo
de Jensen? O de unos pocos autores? Freud responderá en El poeta y los sueños
diurnos que: “los mismos poetas gustan de aminorar la distancia entre su
singularidad y la esencia generalmente humana y nos aseguran de continuo que en
cada hombre hay un poeta y que solo con el ultimo hombre morirá el ultimo
poeta”. Por que? Que hace de cada hombre un poeta, me atrevo a responder que
es la presencia del deseo, como aquello eminentemente humano. Lo que
establecería la diferencia entre el hombre “normal” y el poeta es el tratamiento que
cada uno da a su material fantasmático, a la emergencia de sus pulsiones. Freud
dirá que las pulsiones insatisfechas son las creadoras de las fantasías y cada
fantasía es una satisfacción de deseos, la rectificación de una realidad
insatisfactoria. La fantasía tiene la capacidad de hablar del sujeto por cuanto el
pasado, el presente y el futuro se engarzan en la misma a través del deseo,
siempre actualizado.
Tenemos entonces un inconsciente cargado de pulsiones que intentan llegar a la
conciencia, luego una serie de resistencias y represiones que operan en contra de
ellas para no dejarlas salir, frente a lo cual las pulsiones recurren a los sueños y
fantasmas como medio de escape. Llegamos aquí a nuestra primera conclusión: El
texto literario resulta de la elaboración de estas fantasías. Que le daría al texto
entonces la calidad de clásico siguiendo esta perspectiva? Según Freud, los clásicos
serian aquellos que narran la tragedia del yo frente a la represión y frente al deseo,
aquellos que pueden mostrar como “el yo ha dejado de reinar en su propia casa”.
Es a esto a lo que el psicoanálisis pretende llegar a través de su particular mirada
a la literatura, a desenmascarar esta tensión pulsional que solo aparece mas allá
del texto, en el reverso del mismo.
Pero, ¿de qué forma el psicoanálisis llega hasta ese reverso del texto? Tendremos
que ir a la lingüística para encontrar solución a esta cuestión.
En “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud”, Jaques
Lacan critica la formula Saussuriana que establecía que en el signo lingüístico
existía una correspondencia directa entre significante y significado. Saussure
planteaba que el signo seria la unidad de significación; si un significado se asocia a
un significante, surge el sentido en una unidad de lenguaje. Lacan plantea que
entre significado y significante no hay una asociación sino una resistencia.
Resultaría inaceptable decir que a un significante corresponde arbitrariamente un
significado y de esta forma se produce sentido en la medida en la que se hace
referencia a una cosa, puesto que el mundo de las palabras no se modela sobre el
mundo de las cosas (Bordeu, 1995). Y además, no puede asignarse un significado
único a un significado tomado en la cadena del discurso. Con lo anterior, Lacan
acaba con la idea de un orden en el significado, tal como el que existe en el
significante. El significante entonces tiene primacía sobre el significado, el cual se
desliza permanentemente por debajo del primero. El significado entonces se articula
de diversas formas en profundidad. El mejor ejemplo de ello lo podemos encontrar
en la poesía, donde pueden verse diferentes niveles en la relación
significante/significado. Aquí encontramos la “polifonía” Lacaniana.
El orden “polifónico”, según Lacan (1976), es lo que permitiría a la palabra
significar algo totalmente diferente de lo que ella dice. Podemos ahora entender la
bella frase de la poetisa argentina Alejandra Pizarnik (1971): “cada palabra dice lo
que dice y además mas y otra cosa”. Es a través de este juego que la palabra
puede expresar la verdad, consciente o inconscientemente. Pero esta palabra
verdadera no es solo un resultado del interjuego entre significantes, sino el
resultado de dos mecanismos del lenguaje que operan homólogamente a aquellos
presentes en la elaboración onírica, la metáfora (condensación) y la metonimia
(desplazamiento). El principio de la metáfora consiste en designar algo a través del
nombre de otra cosa. “Se trata, entonces, en el verdadero sentido del término, de
una sustitución significante , como lo dice Lacan.” (D´or, 1994). La metonimia se
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elabora según un proceso de transferencia de denominación, mediante el cual un
objeto es designado por un término diferente del que habitualmente le es propio.
Esta transferencia de denominación solo es posible si existen ciertos vínculos entre
los dos, esto es: una relación continente-contenido, como en “beber una copa”;
una relación de la parte con el todo, como en “una vela en el horizonte”; o una
relación causa-efecto, “la cosecha” que designa al mismo tiempo la acción de
cosechar y el efecto de esa misma acción (D´or, 1995).
En la perspectiva Lacaniana, la metáfora es la llegada a una determinada cadena
significante de un significante que viene de otra cadena, interrumpiendo de esta
forma el significado de la primera cadena, estableciendo así un sentido que aparece
de inmediato; la metonimia marca la función de la ausencia en la cadena
significante y siempre es necesaria una operación del pensamiento para captar el
sentido de la expresión metonímica restableciendo los lazos entre el significante
reemplazado y el reemplazante.
Tomando estos elementos podemos decir que no tiene sentido preguntarse por la
significación del texto, ya que toda interpretación apunta a reflejos sobre el mismo.
Bordeu (1997) plantea que el escritor es aquel que muestra la letra en sus rodeos y
su destino y el analista es aquel que muestra “la letra que no llego a su destino”.
El psicoanálisis busca en los agujeros del significante (lapsus, chistes, errores) “la
palabra verdadera”, aquel deseo latente que encuentra un espacio en esos
elementos para burlar la represión y hacerse manifiesto. Podemos plantear ahora
nuestra segunda conclusión: El enfoque analítico de un texto literario reivindica al
lector como un lugar en el que las significaciones inconscientes y los significantes
se enfrentan. Perdemos el tiempo al proponernos: el autor quiso decir aquí… ( lo
que yo quiero decir aquí…).
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